In Oriente di Giovanni Pascoli

Si vegliava sui monti.

Erano pochi

pastori che vegliavano sui monti

di Giuda. Quasi spenti erano i fuochi.
Altri alle tombe mute, altri alle fonti

garrule, presso. Il plenilunio bianco

battea dai cieli sopra le lor fronti.
Ognun guardava ai cieli, come stanco,

stanco nel cuore; ognuno avea vicino

il dolce uguale ruminar del branco.
Sostava sino all'alba del mattino

il cuor del gregge, sazio di mentastri;

ma il cuore de' pastori era in cammino
sempre; ch'erano erranti come gli astri,

essi: avean la bisaccia irta di peli

al collo, e tra i ginocchi i lor vincastri,
e cinti i lombi, e nella mano steli

d'issopo. E alcuno, come è lor costume,

cantava, fiso, come stanco, ai cieli.
E il canto, sotto i cieli arsi dal lume,

a piè dell'universo, era sommesso,

era non più che un pigolìo d'implume
caduto, sotto il suo grande cipresso.
II
Maath cantava: - O tu che mai non poni

il tuo vincastro, e che pari nell'alto

le taciturne costellazïoni,
Dio! che la nostra vita cader d'alto

fai, come pietra, dalla tua gran fionda...

la pietra cade sopra il Mar d'asfalto.
Pietra ch'è nel Mar morto e non affonda,

la vita! Cosa grave che galleggia,

e va e va dove la porta l'onda!
O Dio, noi siamo come questa greggia

che va e va, né posso dir che arrivi,

nemmen se giunga al pozzo della reggia! -
Addì cantava: - Tu, sola tu, vivi,

o greggia, che non mai dalle tue strade

vedi la Morte ferma là nei trivi.
Vedo qualche smarrito astro che cade:

muore anche l'astro. Ma tu, pago il cuore,

stai ruminando sotto le rugiade.
O greggia, solo chi non sa, non muore!

Tu non odi l'abisso che rimbomba

presso il tuo dente, e strappi lieta il fiore
del loto eterno ai sassi della tomba.
III
E un canto invase allora i cieli:

PACE

SOPRA LA TERRA!

E i fuochi quasi spenti

arsero, e desta scintillò la brace,
come per improvvisa ala di venti

silenzïosi, e si sentì nei cieli

come il soffio di due grandi battenti.
Erano in alto nubi, pari a steli

di giglio, sopra Betlehem; già pronti

erano, in piedi, attoniti ed aneli,
i pastori guardando di sui monti,

e chi presso le tombe, onde una voce

uscìa di culla, e chi presso le fonti,
onde un tumulto scaturìa di foce:

e un angelo era, con le braccia stese,

tra loro, come un'alta esile croce,
bianca; e diceva: "Gioia con voi! Scese

Dio sulla terra." Ed a ciascuno il cuore

sobbalzò verso: il bianco angelo, e prese
via per vedere il Grande che non muore,

come l'agnello che pur va carponi;

il Dio che vive tutto in sé, pastore
di taciturne costellazioni.
IV
Mossero: e Betlehem, sotto l'osanna

de' cieli ed il fiorir dell'infinito,

dormiva. E videro, ecco, una capanna.
Ed ai pastori l'accennò col dito

un angelo: una stalla umile e nera,

donde gemeva un filo di vagito.
E d'un figlio dell'uomo era, ma era

quale d'agnello. Esso giacea nel fieno

del presepe, e sua madre, una straniera,
sopra la paglia. Era il suo primo, e il seno

le apriva; e non aveva ella né due

assi: all'albergo alcun le disse: È pieno.
Nella capanna povera le sue

lagrime sorridea sopra il suo nato,

su cui fiatava un asino ed un bue.
- Noi cercavamo Quei che vive... - entrato

disse Maath. Ed ella con un pio

dubbio: - Il mio figlio vive per quel fiato...
- Quei che non muore... - Ed ella: - Il figlio mio

morrà (disse, e piangeva su l'agnello

suo tremebondo) in una croce... - Dio... -
Rispose all'uomo l'Universo: È quello!

(Presepe di Dosso Dossi)